… questa piccola poesia è uscita dall’esperienza di arrivare in una nuova cultura e di lasciare letteralmente la mia lingua, la mia voce, dietro di me. Le nostre parole hanno il potere di definirci in modi sia positivi che negativi. Per me, una nuova lingua è stata un nuovo inizio.
…this little poem came out of the experience of arriving in a new culture and literally leaving my language, my voice, behind me. Our words have the power to define us in ways both positive and negative. For me, a new language has also been a fresh start. English translation follows.
Ho perso la lingua
Quando ho raggiunto
questo posto sconosciuto,
Spalle stanche e pesanti,
avvolte sotto la mia corazza polverosa,
Ho perso la lingua
e sputavo queste strane parole
fuori come
pappa dalla bocca.
Non avevo un modo di raccontare
mia storia.
Come si parla di violenza passata, ex amanti, tradimento…
con solo il tempo presente?
Oggi io sono. Oggi siamo qui. Ho fame. Ho sete.
Il passato mi ha sfregiata,
mi ha inquadrata-
Avevo pensato.
L’ho nascosto da qualche parte in un cassetto con la lingua
che era smarrita.
E poi, strada facendo,
ho incontrato
le vecchie parole che hanno
costruito
la prima vita.
Con una lingua nuova, cosi piena di belle vocali e
la cadenza del canto,
sembravano meno velenose,
innocue.
Ma quando me le sono provate-
Testa bella alta e pelle appena
liscia e morbida-
Ho scoperto che
non si adattavano
più.
E le ho ficcate nella scatola.
Sono ormai contenta di essere,
di parlare, di
Adesso
I Lost My Tongue (translation)
When I reached this
unknown place,
shoulders tired and heavy,
shrouded under my dusty armor,
I lost my tongue
and spit out these
strange words like mush
from the mouth of a baby.
I didn’t have a way to tell
my story.
How do you speak of past horrors, ex-lovers, betrayal…
with only the present tense?
Today I am. Today we are here. I have hunger. I have thirst.
The past had disfigured me,
had defined me-
I had thought.
So I hid it away somewhere in a drawer with the tongue
that was lost.
And then, along the way,
I met again those old words that had built
my first life.
With a new tongue, so full of beautiful vowels and
the cadence of song,
they seemed less toxic,
innocent.
But when I tried them on,
my back straight and tall,
skin newly soft and smooth and light,
I found that they
no longer fit.
So I stuffed them in a box.
Content to be,
to speak,
only
of now.